2016-08-15 22:47:56
還記得“天才為什麼自甘墮落——對《心靈捕手》的心理分析” 這篇文章嗎?我們都希望在生活中有一個心靈的捕手“肖恩”,當遇到困惑的時候,他能直指心靈,撥雲見日。然而,我們都忘瞭,忘瞭自己,而一味地尋找、等 待……其實,我們都應該是“肖恩”。
衛西諦在“站在孩子那邊”中,詮釋瞭一種更平等的交流,希望大傢都能找到自己的“肖恩”。
原 文:站在孩子那邊
作者:衛西諦,照常生活
【這篇舊文是給朋友的一本教育雜志寫的,對象是中學生傢長。我非教師也非傢長,是教育的門外漢,所以隻能羅嗦地就電影扯點粗淺看法。兩部電影是大傢爛熟的《放牛班的春天》和《心靈捕手》。】
1. 請站在孩子那邊
《放牛班的春天》是直到現在還常常被人提及的一部法國電 影,很多人記得它是因為裡面的童聲歌曲實在是美妙動聽,堪稱“天籟”;當然也沒有人會忘記其中表現出來的人性之美好,所以影片中天籟之聲也是對主人公的愛 心的贊頌。這個電影的原名是“Les Choristes”,意即“合唱團”,《放牛班的春天》是意譯。放牛班,本身就是對差班、慢班,沒人管、沒人能管、沒人願意管的學生群體的一種“昵 稱”。這個“昵稱”背後其實是有一種態度,一種對學生愛莫能助的態度。
故事的開 端采用一種倒敘的方式,這種方式能讓我們想起經典的《天堂電影院》來,一位聲名卓著的導演接到一個電話,小時候教他放電影的導師去世瞭,如 果不是老人教導他學會愛,愛電影、愛他人,讓他去外面的世界闖蕩,他可能隻能永遠生活在那個封閉的小鎮上。《放牛班的春天》如出一轍,一位名聲顯赫的指揮 傢,同樣也是教他音樂的老師去世瞭,於是他回到故鄉想起他幼年在寄宿學校的往事——這所寄宿收留的都是問題兒童:孤兒、單親、刺頭、脾氣倔犟的、甚至有犯 罪傾向的。這所學校的名字就透露出格外的悲觀:池塘之底。
不成器的音樂傢克萊門特•馬修來到“池塘之底”做學監的時候,獨自一人、身無分 文、事業失敗,可謂人生的谷底。常看一些主流的、通俗而又感人的文藝 片的觀眾,會發現這些電影的劇情裡,並非僅僅是一方去幫助或去拯救另一方,往往在情感上、人生觀上雙方有著一種互動,是一段共同走出人生泥潭的故事。同樣 在《放牛班的春天》的結尾,孩子們仍然生活在學校的高墻內、克萊門特仍然是一名不文的人;但是和影片的開場相比較,師生雙方都不再生活在陰影當中。好萊塢 電影也好、歐洲電影也好,感人的電影都這麼拍,那是因為人的情感有一種共通之處,無論故事的雙方是朋友與朋友或愛人與愛人,還是老師與學生、大人與孩子, 一邊倒的幫助、拯救、勸導、說教是不可能真正達到感染人的煽情目的;真正感染人的方式永遠是,艱難之中的共同成長、潛移默化的相互影響。就像這部電影裡: 克萊門特帶給孩子們關愛的時候;孩子們對他也意味著一種“福音”。
克萊門特進入這所寄宿學校時,看到的景象無疑是一團糟的,孩子們被老師 無情的懲罰、老師被孩子們作弄與報復。一言以蔽之,這是一個沒有尊重、沒有愛的地方。這裡的校長唯一的管教方式是樹立威權。威權的可怕之處,是為瞭管束學 生可以不顧一切,體罰、禁閉、取消娛樂活動,等等。威權的更可怕之處,並非在於殘害其肉體、而是在於殘害其精神,它摧毀瞭稚嫩的心靈中的天真與歡樂,更遑 論去發現潛在的才華。克萊門特的故事的感人之處在於他通過組織合唱團,來恢復瞭孩子們的天性,並樂於發現他們的才華。有位可能是從事教育工作者的觀眾看完 這部電影後,說“恰如美國人本主義心理學傢羅傑斯的情感教學理論,最好的教育就像最好的療法一樣,目標應該是‘充分發揮作用的人(fulling person)’”。
其實,縱觀這部《放牛班的春天》,克萊門特究竟運用瞭什麼好的教育方式、教育技巧,其實電影也並沒有涉及。但是他和孩 子們相處的方式,隻有一條準則:站在他們那邊。“站在他們那邊”,無疑是理解和尊重的最開始。這部電影裡的威權校長當然有一個兇狠自私的形 象;但是在現實當中我們往往是把威權用很多冠冕堂皇的詞語包裝起來,甚至有時候自己也會被迷惑過去:以為強硬的教育方式、灌輸式的教育方式是所謂的關愛, 並抱怨孩子的不理解,於是更增添忍辱負重的委屈、恨鐵不成鋼的怨懟。於是成人與孩子之間的關系如此循環下去。究其原因是,成人沒有站在孩子那邊,我們往往 站在他們的對面,更多時候我們站在瞭他們的高處。不平等的教育往往會遭到孩子的報復。在《放牛班的春天》裡,孩子們的報復最明顯的是嘲諷老師、作弄老師、 甚至犯罪;而最常見的報復其實是放棄,對自己的放棄。