如何寫好文章

人人都會寫字，卻並非人人都可以寫好文章。這真是異常吊詭的事情：任何一種體制下的教育制度都在“寫作”方面無能為力——語文教育是如此地蒼白無力，乃至於各個國傢的教育者都沮喪地發現年輕一代至少有半數在接受所謂的“高等教育”之後竟然連基本的“閱讀能力”都不具備。

這是個“十分鐘教程”——讓我們重修一下語文。人人都會寫字，人人都有話可說，人人都應該能夠寫好文章；在這個文字發表空前容易的年代，文字更有力量。

第一分鐘：詞匯（Vocabulary）

最好換個角度重新認識詞匯。名詞是幹什麼的？名詞是用來記錄你所能夠感知的事物——管它是抽象的還是具體的。形容詞是幹什麼的？你用形容詞來記錄你 對你能夠感知的那個事物的感知。動詞呢？動詞用來記錄你能夠感知的那個事物所發出的動作。那麼最後，副詞呢？副詞修飾動詞的時候，是用來記錄你對你能夠感 知的那個事物所發出之動作的感知；副詞用來修飾形容詞的時候，是用來記錄你對你能夠感知的那個事物的感知的感知。（這一分鐘的內容看起來比較拗口，隻要能 做到對這些文字斷句準確，理解無誤，那麼僅在一分鐘之後就已經脫胎換骨——你對文字的感知已經大不相同。

第二分鐘：語法（Grammar）

你不一定要成為語法學傢，但你起碼要知道基本規則。這就好像投資股市不一定非要先成為林奇或者巴菲特，享受電影不一定要先成為徐克或者斯皮爾伯格； 但起碼要學習最基本的遊戲規則。中文也好英文也罷，語法書一本就夠。瞭解基本規則之後，就開始動手寫字，把語法書當作地圖，需要什麼就去查什麼，查多瞭就 全記住瞭——就好像一個地方去瞭好幾次之後就再也用不著查地圖瞭一樣。千萬不要相信那些鬼話，說什麼“不用學語法”——人傢發瘋是人傢的事兒，你情願當傻子相信瘋子，那是你的問題。

第三分鐘：邏輯（Logic）

邏輯應該是所有生物中人類所特有的得之不易的工具。亞 裡士多德的三段論是最基礎的東西。但是，生活中運用邏輯時所要面對的是“不確定性”、“復雜性”。必然成立的三段論——比如，大前提：人都要死的；小前 提：蘇格拉底是人；結論：蘇格拉底必然會死的——往往沒有什麼實際意義。生活中要處理的更可能是這樣的情形：大前提：政客通常都不可靠；小前提：奧巴馬當 然是政客；結論是不確定的、分析是復雜的：奧巴馬到底有多可靠？追求邏輯上的準確所有的挑戰基本上都來自於一個人是否勇於面對“不確定性”與“復雜性”。

第四分鐘：文風（Style）

常見的文章起碼可以如此二分：文藝類文章與說理類文章。這兩類文章很不相同。基本上，文藝類的文章可能更註重修辭、更考究措辭、更華麗更天馬行空。然而，說理類文章的根本目的是為瞭讓人看懂，傳遞信息，積累知識，交流經驗；因此說理類文章的文字最好“簡潔、樸素、有效、準確、具體”。當然，這不是鐵律，如果有能力用華麗的文字說清楚道理也不是不行；反過來，用樸素的語言敘述動人的故事也未嘗不可。但是所有希望自己的思考結果能夠有效表達的人都最好牢記這十個字的標準——僅僅十個字而已，卻已經足夠。

第五分鐘：修辭（Rhetoric）

修辭的力量不言而喻。所有的修辭之中也許隻有“類比”是不可或缺的。類比的本質是“為瞭說清楚大傢不熟悉的X，先去找一個1) 大傢都熟悉的2) 與X（至少某一方面）最相似最接近的A，最終做到X對大傢來說不言而明”。小學老師說“地球的構造就跟雞蛋的構造差不多”；中學老師說“原子內部的構造與 太陽系的構造如出一轍”；對那些拿一兩個“反例”試圖反對某一觀點的人我們說“隨便哪一隻破爛鐘表都能一天對兩次呢”……這些都是類比，類比的力量就在於此：它是我們作為人類從無知跨越到有知必須的橋梁。其它的修辭手段，有空就學，沒空就算——大不瞭更樸素一點沒有什麼不好。

第六分鐘：知識（Knowledge）

字、詞、句、語法、風格、修辭等等，都是表達手段。沒有米，無論是誰再巧做不出飯吃。“求知”這個詞的意味實在是太過理想化，還不如用比較樸素的另 外一個說法“做功課”。做好任何事情，都要提前做好功課。寫小說也好、寫教程也罷，都需要做功課；功課做得多瞭，知道的就多瞭，能夠用來思考的也多瞭，這 些東西多到一定程度，寫出來的東西必然厚重、有質感。膚淺的文字之所以膚淺，一句話：作者沒做功課。知識改變命運，隻因為一個人獲得新的知識之後，他的整 個世界都會因此發生變化。相信我，功課無止境。