時間的永恒性

那張紙條裡到底寫瞭些什麼呢？這個謎底其實我早就與系裡、外辦、保衛科一而再再而三，原原本本一字無差地交代過：我向Moffett先生打聽一本藝術理論 書，這本書我在所有的圖書館裡都找不到，想通過他看看是否有無辦法找一本。一件小事，平凡的事，隻為瞭好好學習的目的，並非是某些人猜測，想象甚至希望聽 到的那麼一出離奇的驚險反特肥皂劇。那年頭在美院最麻煩的是這些政客老師們從來就不準備聽你講真話，也不相信你講真話。在一個法律不完善的環境裡，人們所 面臨的巨大障礙是“burden of proof”(證明清白)。

77屆的每一個學生在入學前都經過瞭極為良好的基礎訓練，比如當時班上的林琳，焦小健等都是美術中專出來的，本來就是搞專業的。我進美院前在少年宮美術班 正規學過6-7年，雖然經過各種技法的訓練，但進美院還是令人興奮的。終於進入瞭這個藝術殿堂，心想會得到更好的指點和訓練，畫大衛，畫凱旋門……

當我們興高采烈地進教室上第一堂素描課，一進門我們都楞傻瞭：老師把剛擺好的古希臘石膏像從畫臺子上拿瞭下去，換上瞭一個雞蛋似的毫無結構和表情的東方女 孩石膏頭像，說是第一張作品必須畫中國人，不能畫外國人。所以進美院上課的第一天，第一張作品就人為地在我們的一腔熱情上硬是潑瞭一通冷水，讓我們幾個星 期無精打彩地在這張平板一塊的臉上磨呀磨，我們不明白老師的真正動機，但這件事在我們的心頭隱隱約約地埋下瞭一個巨大的說不清的問號……

1） 為什麼美院的教學大綱中從來沒說過第一張作品必須是畫中國人，而不能畫外國人的？
2） 有些藝術傢人傢不給你戴手銬，自己給自己戴，這是不是畸形的變態心理？
3） 為什麼別的系裡都沒有這樣的規定，油畫系卻有這樣的規定？
4） 為什麼世界上所有美術學院的素描課都用古希臘雕像？這裡是因為政治的原因還是因為希
臘雕像聚集瞭全世界人類公認的美感？
5） 好好的希臘雕像放著不讓學生畫，硬是讓畫毫無生機的“工農兵”形象，能讓學生學好嗎？

自從進美院的第一堂課開始，我們就陷入瞭與日俱增的迷茫。

嵊山島體驗生活

79年上半年我們班去嵊山島體驗生活，當時去嵊山島要從上海坐船，我們到上海時正遇上瞭臺風，輪船不開，大傢便連續幾天在風雨中逛街，最後便哪兒也不想去瞭。當時我們的班主任是A先生（為瞭尊重他人的面子，名字且用字母代替，下同），那天他不知從哪裡來的興致，要和大傢無拘無束的談談對各種時事和思潮的看法。

記得那天我們住在上海戲劇學院，我們睡的是集體統鋪，因為天氣冷，大傢都坐臥在被窩裡。A先生總是嚴肅的，嚴肅的使人敬畏，使人無法輕易起齒。A先生說“ 今天我們大傢來談談……暢所欲言，不扣帽子，不打棍子，講錯瞭也沒關系。”同學們還是沉默，於是A先生自我解嘲似的做瞭拋磚引玉的開場白：“你們是如何看 待雷鋒的？”

還是沉默，好象沒人願意聽A先生說話，也許這是一個沒人敢回答的問題，也許大傢都預感這裡面有圈套。我還是開口瞭，其實我並不想說話，隻是我從來都是個好 學生，從來都是在人群中充當Cheer Leader，所以我說瞭：“雷鋒應該是一個時代的產物，將來‘四個現代化’瞭，人人都有瞭小汽車，老太太不會在漆黑的雨夜裡打著傘走著泥濘的小道去看兒 子，那時候雷鋒會不會不存在瞭……”，“放你的混帳狗屁！這是什麼思想，這簡直是無法無天，胡說八道到瞭極點……”沒等我說完，A先生突然的嚎叫瞭起來， 洪鐘般的聲音如同炸雷把大傢都驚呆瞭，他咆哮完瞭便揚長而去。

且不談關於雷鋒的爭論誰是誰非，你A先生自己沒事幹悶得慌想找人聊天，講好無話不說，不打棍子，不扣帽子，學生一開口，你便無限上綱罵娘，連做老師的基本 素養都沒有。第二，我說的話不是毫無邏輯的，你連我的話都不讓講光，我認為雷鋒精神在不同的社會物質條件下會回有不同體現，50年代雷鋒體現的可能是扶老 攜幼的好人好事，將來到瞭2000年代，雷鋒精神可能體現為環境保護，世界和平，勇敢反恐……總之A先生破口訓人，他無法令人折服；他這種當年社會上人人 痛恨的“引蛇出洞”的伎倆，也從此使這位A先生在我們班上失去瞭個人的信譽和同學的尊敬。到瞭嵊山島之後，很少有同學願意與這位老師一起出去寫生，大傢各 走各的，都與他默默無言。