生和死的限度，不在時間，而在把握之中

文/風巽

如果以生和死的間隔來衡量人生的長度，未免是有誤的。

出生入死，老子說這是兩種定格的瞬間。出，就是嬰兒從胎中出來，是生；入，就是進入墳墓，是死。自然，出和入也包含瞭兩種儀式在內，正印證瞭古人的死生亦大的生死觀。我是認為，出生入死是一個過程：人，出瞭生，便是在進入死。川端康成在《花未眠》中提到過畫傢雷阿諾的生死觀：隻要有點進步，那就是進一步接近死亡，我相信我還在進步。這就是出生入死啊。

人的生是天定的起點，非你我所能決定；死，似乎也在冥冥中註定好瞭，死亦命也。狹義上的人生應該就是在這始終點間奔跑的過程。即使路途有限，無數的人還是沉醉瞭沿途的風景中，並不會擔心到站的時間。更有一部分人，揣著積極的心態去追尋美妙之物，傳之後世，使後人得以飽食生命的光彩，他們是提早看到瞭終點的人。

但沒有人能夠突破生死的限度，莊子似乎做到瞭，但又似乎沒有做到。他對生命的解讀陷入瞭“齊彭殤，一死生”的虛妄中。生命成瞭方生方死之物，可有可無的東西。仿佛成瞭沒有限度的虛幻縹緲，令人追尋不得。

村上春樹說：“死並非生的對立面，而是作為生的一部分永存。”這句話令我很感動，不僅僅是他所表達出的嶄新的生死觀，還因為這句話是出於一個日本作傢之口，在一個物哀情緒嚴重，易於感傷的國度裡，能夠如此豁達地看透生死的限度是多麼可貴啊！

如他所言，死是包含在生中的，是生的延續。故而有人說死是永生之門。

但這並不同於古人最初所認為的死是到另外一個世界去生活瞭，這隻是一種原始信仰，虛幻空靈。

在這個世界上，死，隻能是終點。直觀看來，死的長度明顯比生要長，怎麼能夠包含在生之中呢？生命處於死的狀態可說是漫長到無窮無盡，但如果與生的幾十年光陰相比，未免暗淡失色。死雖久，卻隻是為瞭生。如同曇花，綻放隻是一瞬，然美亦足矣。良辰雖短，卻很精彩。

對人來說，苦短是痛苦的。天道邈悠悠，人生如塵露。這很傷感，死是人類掙脫不瞭的宿命，但也是人生。人生死後，不過是化為與自然一體，歸於寧靜，永恒而亙古的寧靜。這種寧靜就是，對於外物，無所作為，無法改變。

可怕嗎？並不，有些人生著就是這種狀態。有的人活著，他卻死瞭。有的人死瞭，他還活著。對於人用生死的間隔來衡量不是很荒謬嗎？有些人根本沒有活過，他生下來便步入瞭死亡，何必要等到那個下土安葬的儀式呢？有的人確乎失去瞭生命，但他們並未遠去，隻要人類社會存在一天，他們的影子就不會褪去。他們，真正的死瞭嗎？

出生入死帶來啟發更應像嗟我白發，生亦何早那樣。這種時不我與，去若浮雲的惜時惜逝之後，往往有建立功業雄心壯志。殘陽西流，晨曦易夕，更像一口鐘，催人奮勇。同一盡於百年，何歡寡而愁殷。晝短夜長，何不秉燭暢遊？表面看似是無恥地享樂，其實是對人生的極力追求。這不是貪生，而是一種渴望，一種對生死限度突破的渴望。在肯定的生死間隔中去將生命延續，更多的是以死的形式延續。但若因自顧非金石而咄唶不已，那就隻是妄圖長生不死的匹夫而已。

生和死的限度，不在時間，而在把握之中。

點評：《莊子》裡有幾個故事特別的有意思。

第一個

在一個煙霧彌漫的早晨，有一個人劃著船逆流而上。突然，他看見一隻小船順流直沖向他。眼看小船就要撞上他的船，他高聲大叫：“小心！小心！”但船還是撞瞭上來，他的船幾乎就要沉瞭。他暴跳如雷，向對方怒吼，口無遮攔地謾罵。但是當他仔細一瞧，發現是條空船，於是氣也就消瞭。
惹他生氣的是有船撞他嗎？不是！而是他認為那條船不應該撞他。當發現那是無人的空船時，也就無所謂應該不應該瞭，於是氣也沒瞭——情緒就沒瞭。
可見，情緒的生起並不是因為事件，而是你如何認為這個事件。
如果你被樓上的人灑瞭一身水，你很可能會對他大聲叫喊，甚至大罵。如果天空忽然下雨把你淋濕，即便你是一個脾氣不好的人，也不會大發雷霆。
所以，你漸漸會懂得：很多時候，事情本身不會傷害你，傷害你的是自己對事情的想法與看法而已！

第二個

春秋時期和西施並列為四大美人之一的酈姬，因為她老爸打敗仗，被迫嫁給爺爺級的晉國國君。出嫁之前，哭的傷心極瞭，以為從此就掉進水火之中瞭。誰知出嫁後，與晉王住得舒服吃得美味，日子過得比以前好多瞭。這時，酈姬悔不當初，後悔自己當初為什麼要害怕出嫁。