2016-08-13 17:34:37
九幾年的時候，我約摸五六歲，傢裡養瞭一隻母貓。那時的鄉下，貧窮而平靜。貓，作為捕鼠能手，在那個房屋破敗，老鼠成災的年代，很是寶貴。似乎我傢那隻貓也明白這點，很是孤傲。
那隻貓，我並沒有給她取名字，逗她玩時，我也隻是喵喵的跟著她叫嚷，便暫叫她喵喵好瞭。印象中，喵喵多是被繩子綁在灶臺邊，在半徑約一米的圓內活動。這小范圍時常滿足不瞭她的活潑，她拼命拼脫繩子的時候，隻是徒然地在脖子上留下一圈的勒痕，漸漸的，脖子上有一圈幾乎是沒毛的，光溜溜的，看上去很是可憐，可是她還是不放棄，明知故犯，好像自由比她命還重要，看得大人都覺不忍心，有時便剪斷繩子，讓她自由一下。可是她也並不亂跑，乖乖地在廚房裡亂轉。
喵喵不像現在的寵物貓，她獨立特行，從不與人親近，誠然，她也並沒有被當作寵物來飼養。喵喵真的抓過老鼠，她還特意把老鼠叼到廚房來，讓大傢看，似乎在告訴我們，她的確是隻能幹，能捕鼠的貓。那隻老鼠是隻幼鼠，弱弱怯怯的，倒是激起瞭喵喵的玩性，欲擒故縱這詞我想一定是最先用來形容貓的，喵喵放開鼠讓它逃，沒跑多久，她又一個勁捕，將其擒拿在手，而後她又放開鼠，用爪子拍拍它，輕碰，又彈開，再一個巴掌下去。最後，那隻老鼠竟是被她這樣玩死的，或許是貓不吃死鼠，又或者喵喵吃慣瞭米飯和魚肉，總之那隻死鼠喵喵是看都未曾再看，最後被我們扔進垃圾筒。那時我知道瞭：貓原來是不吃老鼠，至少我傢的喵喵不吃。
我和喵喵從未親切過，她從不粘人，盡管我很喜歡和她玩。她被套在繩子的時候，沒法跑開，沒法躲我，我便抓住他，摸她柔軟的身軀和山一樣堅硬的脊椎骨。她有時候似乎也很享受我順著他頸上毛的紋路揉她的下巴，乖乖地躺著瞇起眼睛。然而，她時常會性情大變，突然猛咬我一口，有時候我以為我馴服瞭她，冷不丁地，她又和我發起脾氣。現在，見到有些小孩，拎起貓的前爪，和貓玩時沒個輕重，我會想會不會那時，我也是這樣對待喵喵的，所以她有時很怕我。
貓是個夜行者，傢養的喵喵也是如此。印象很深的是有一個晚上，我起來上廁所，突然看到兩隻發光的眼睛，是綠色，還是黃色，有些記不清，我知道那是我傢喵喵的眼睛，所以我也並不覺害怕，隻是那兩隻發光的眼睛，明亮而深邃，莊嚴而神聖，讓我覺得這不該隻是一隻貓的眼睛，我看著那眼睛，那眼睛也看著我，不曾回避，或許是夜太深瞭，或許是那眼睛太明亮瞭，喵喵的身軀在黑暗中消失瞭，隻有一雙發光的眼睛。喵喵沒叫，那眼睛也未眨眼，那一刻，我想我們都忘瞭彼此，我忘瞭我是人，她也忘瞭她是隻貓。
喵喵到底是隻貓，盡管有時她不像隻貓。到瞭發情的時候，整晚便聽見她哀怨綿纏的叫喚。傢裡人便從別傢那帶來一隻公貓，把它和喵喵放到關雞的籠子裡交配，交配完再把公貓帶走。後來，喵喵的肚子一天天的隆起，終於有一天，生下瞭小貓，我忘瞭三隻還是五隻，她很快有瞭當母親應該有的模樣，耐心盡責的哺育幾個孩子，又敏感威嚴的不讓我們靠近，所以即便是小貓長得可愛極瞭，我也難以靠近它們，撫摸它們，喵喵那時變得更愛咬人瞭。
然而，喵喵的敏感是正確的，不久，小貓斷奶後，她生的那幾隻小貓都被送人瞭，那時還是很多人傢需要貓的。一個孩子都沒留給喵喵，喵喵變得很狂躁，脖子上的毛掉的幹凈，一道道勒痕也紅的刺目，傢人更不敢解開繩子瞭，後來喵喵也止於掙紮，隻是一下便老瞭許多，總是蜷在灶臺邊的一個洞裡，那裡隔著灶臺，所以裡面暖暖的，她也就更加懶洋洋瞭。有時，我會蹲下去看洞裡的喵喵，漆黑的洞裡亮著兩隻黃色的玻璃珠子，再不似那個夜裡那般敏銳和英氣逼人。
我們都以為喵喵老瞭，不愛動瞭，所以栓它那根繩子又被系開瞭，它又再次恢復自由瞭。自由的喵喵也的確像我們想的那樣，依舊常常蜷在洞裡，沒有生氣。隻是突然有一天，洞裡的喵喵沒有瞭，喵喵沒在洞裡瞭，我猜想她大概很早就計劃著這次的逃跑，我們都完全沒有察覺。發現喵喵失蹤後，傢人把周圍鄰裡角落都問遍找遍，徒然無果。我知道，喵喵是離傢出走瞭。
後來有一天的傍晚，喵喵出現在傢斜對面的一個破房子上，它在木頭梁上朝我們叫喚，爸爸，媽媽還有我，發現後，朝他喵喵地叫希望能把她喚回來。現在想來，那一刻，我們是貓，喵喵是人。爸爸邊喚邊慢慢地靠近她，她覺察後，印象中，她似乎有片刻的猶疑，但還是背過身，跳進木頭堆裡，最後消失瞭。