2017-02-28 11:00:33
小時候我就是一個很普通甚至有些愚鈍的孩子，天資不聰穎，成績也不拔尖。除瞭聽話懂事些，和別的普通孩子沒什麼兩樣。有的性子直的老師就會對我說：'你父親可是農場為數不多的大學畢業高材生，為什麼你就沒有遺傳他的聰明呢?'這樣的話往往會讓我的心鬱悶低落很久。父親經常會看著我做作業，糾正我書寫的錯誤，指出學習的缺點，但卻絕對不會讓我有額外的學習壓力。有一次，因為學習的事，父親和母親發生瞭小小的爭吵。四年級那次期末考試，我因為感覺考得不好，回到傢想著想著就大哭起來。媽媽不滿意我以往的成績，就有些埋怨，怪父親沒有抓好我的學習。父親一邊安慰我，一邊忍著脾氣對母親說：“一片樹林都會有高低，不可能每棵都長成參天大樹。何況有的樹是長得很快，根基卻不牢，一陣大風大雨就會吹折瞭，這樣有用嗎?”很明顯，父親說的根基並不是指成績，母親也明白父親指的是鄰居一個大姐姐，讀書到瞭癡迷的地步，成績也很好，卻在即將高考那年因為受不瞭老師的一句責備而精神錯亂的事。母親不再爭辯瞭，父親總會一下子說到點子上，讓她無話可說。父親安慰我，很認真地對我說：“小瀅，你聽過龜兔賽跑的故事，知道小烏龜為什麼會贏嗎?”沒等我回答，父親就用鼓勵的眼神說：“你認真想想，如果小烏龜一開始就覺得自己爬得很慢，不敢和小兔子比賽，那它永遠都會輸給小兔子，被別的小動物嘲笑。但那隻小烏龜從來沒有放棄自己，它堅持不停地爬啊爬，從不偷懶，所以才會贏瞭小兔子。”我帶著淚眼疑惑地問父親：“爸爸，你是說我象一隻爬得慢的小烏龜嗎?”父親笑瞭：“做一隻小烏龜有什麼不好呢，它不管別人怎麼說，隻管專心安靜地做好自己的事。它帶著安全的小房子，去到哪裡都可以安睡，不像別的動物擔驚受怕。它還有一個特殊的本領，能在水裡遊，又能在地上跑。你看，做一隻小烏龜好不好?”聽父親這麼說，我破涕為笑。從此，一種樸實，卻堅定的人生信念在我心裡發瞭芽、生瞭根，伴隨我一生。
人的一輩子裡，在學校讀書求學占據瞭人生成長很重要的一部分。那段時光裡，雖然我的成績逐漸優秀，雖然我順利跨過瞭小考、中考、高考那一道道重要的人生門檻，從小小的傢裡，越走越遠。可是對我來說，那十多年的學習、考試，考試、學習，不斷機械般重復的時光，能夠深深回憶，或者值得回憶的東西卻很少。
如果認真想想，我更忘不瞭的是每年除夕的晚上，機械廠大院的一條條通屋裡，傢傢戶戶充滿喜氣地做炸角、煎果。哪傢先做好瞭，便會端著新鮮油炸好，還熱騰騰地滋著油的炸角和煎果，送給一條屋的鄰居品嘗。哪傢缺少人手做得慢的，先做好的鄰居，便會自覺地勻出人去幫忙。我腦海裡深深印刻著這樣一幕一一父親高高挽起袖子，在用力推揉著面團，然後用手電筒的蓋擰出一張張角子皮。母親在一旁拌著糖和炒花生做的餡，和鄰居的阿姨、姐姐們一邊快言快語地談笑著，一邊麻利地包著角子。屋外，淘氣的鄰居男孩們在一響一響地放著小鞭炮，有時一個大炮仗過於響瞭，便會招來屋裡的嗔罵聲。不過很快，炮仗聲又會響起，屋內喜慶溫暖的談笑聲也會依舊。小一點的我，會拿著父親給的一小塊面團，樂此不疲地揉搓，捏成小花、小魚、小馬。大一點的我，就會學著包起角子，當起父母的幫手。傢裡早些做完瞭，也會被父母派去鄰居傢幫忙。那時的年，有著紅紅的顏色，油炸飄香的味道，歡樂嗔鬧的笑聲，融融溫暖的氣氛，是最純粹、最難忘的年。
夏天的夜晚，農場會不時在燈光球場上放露天電影，父母催著我早早吃飯洗涮，天還未完全黑下來，便帶上小凳子到球場上占個位子，等待電影的開場。那時看過什麼電影，記憶中已十分模糊。可我卻清楚地記得，放映場的周圍聚滿瞭各種賣零食、水果和玩具的小商販，一片熱鬧歡騰，成瞭孩子們歡樂的節日。電影開始瞭，放映機的膠卷盤嗒嗒嗒地輕響轉動，射出的光柱投在白色的電影屏幕上，便會現出一個色彩斑斕的神奇世界。小時候我看不懂大人們的電影，便會由父親橫抱在膝上，依在父親的懷裡，靜靜地看著那又高又遠的深邃夜空。那時的夜空是那麼的純凈，沒有一絲遮掩，滿天的星星或亮或暗，綴滿瞭整個蒼穹。小小的我，又會問：“爸爸，天上的星星真多，一共有多少顆呢?”父親就會說：“小傻瓜，你試著算一算不就知道瞭?”於是我就算，可是星星是那麼地多，算著算著，就不禁迷糊瞭雙眼，泛起瞭困意。直到父親把我抱起來，頭靠在肩膀上，才惺忪地發現電影已經散場瞭，人們開始扛起凳子四散回傢。